В этом есть что-то удивительное! Кажется, день рождения Пушкина – единственный праздник в России, который ни при каких условиях, ни при какой общественной и политической погоде нельзя отменить, изменить его смысл, а главное – нельзя забыть. Хочешь не хочешь, но 6 июня что-то нужно сделать, придумать, что-то провести. Юбилей не юбилей – нужно! Об этом помнят все культурные и образовательные институции, местные власти и СМИ.
Вроде давно уже разумные люди объяснили, что Пушкин – не “наше все”, что это такой красивый миф. Как и миф о том, что он один создал русский литературный язык. Но объяснения эти не работают, и Пушкин все равно “наше все”, и это он создал русский литературный язык, о чем я в который уже раз услышал 6 июня по радио от одного деятеля культуры.
Но вот странное дело. Насколько меня всегда раздражают любого рода мифы, которым подвержено массовое сознание, настолько ни один из мифов о Пушкине не только не раздражает, а радует, вселяет надежду, что мы еще культурно живы и будем жить вечно как великая страна, культурная страна.
Например, во фразе “Пушкин – наше все” есть глубокий и полезный смысл. И смысл этот заключается в том, что есть-таки “наше все”. Этому “все” мы дали имя Пушкина – и прекрасно! Лучшего имени нельзя было найти!
Хорошо, предложите другое. Не будем трогать наших царей и вождей – понятно, что здесь мы никогда не сойдемся во мнениях, а главное – в искренней любви. Но, допустим, Сергий Радонежский. Уж казалось бы, побольше веков это имя многое значит для русского сознания. Но сделаем поправку: для русского православного сознания. Поэтому для того, чтобы признать Сергия Радонежского нашим “всем”, придется признать и формулу “быть русским значит быть православным”. Ее приписывают Достоевскому, но это неправда. Это герой “Бесов” Иван Шатов сказал: “Не православный не может быть русским”. Но Шатов – это несчастный человек с искаженным сознанием. Он “пламенно переиначил” мысли о Боге и Народе Ставрогина, который ставил над Шатовым свои идеологические эксперименты. Но Ставрогин – это вовсе не Достоевский.
Как видите, мы уже запутались. И уже можно объявлять дискуссию, открывать конференцию “Быть русским значит быть православным?” А фразу “Пушкин – наше все” объяснять не нужно. Не нужно копать до первоисточника (Аполлон Григорьев). Не нужно уточнять, зачем и в каком контексте это было сказано. То есть можно, но не обязательно. В случае с формулой якобы Достоевского “быть русским значит быть православным” – это как раз обязательно, потому что это серьезное заявление, очень серьезная претензия, которая ограничивает понятие “русский”. С этим ограничением и этой претензией очень многие не согласятся. И начнется, да и идет уже, очередная гражданская война в умах. А фраза “Пушкин – наше все” ничего кроме радости не рождает. Идентифицировать себя с Пушкиным каждому приятно. В Пушкине каждый себе свое найдет: и православные, и не православные, и даже атеисты. С Пушкиным хорошо! С ним радостно! На его идеологии партийной программы не сделаешь. Потому что нет такой идеологии. С флагом, на котором написано имя Пушкина, нельзя с воинственным криком ворваться во вражеский стан, потому что с таким знаменем тебя везде примут с распростертыми объятиями. Посадят за стол и начнут говорить – каждый о своем. Либералы – о своем, монархисты – о своем. Каждый что-нибудь из Пушкина к месту процитирует. И о том, что нужно идти “одной дорогою свободной”, “куда влечет тебя свободный ум”. И о “клеветниках России”, витиях, которые шумят, и пусть себе, гады, шумят, пусть клевещут. И про бунт “бессмысленный и беспощадный”. И про то, что свобода “встретит радостно у входа”. Всем с ним хорошо, всем комфортно! И – что самое удивительное и непостижимое! – переругаться на понимании Пушкина не получается. Этот вид нашего национального спорта – переругаться на чем угодно – с Пушкиным не проходит.
Хотя мы люди в этом смысле упорные и время от времени пытаемся это сделать. То в связи с книгой “Прогулки с Пушкиным” Андрея Синявского, то со “Сказкой о попе и его работнике Балде”, которую переиздаем без “попа”, провоцируя идеологический скандал. Но как-то это все быстро проходит. Как-то не получается Пушкиным огреть врага по голове. “Вот я тебя сейчас Пушкиным огрею – не встанешь!” Пушкин – это альтернатива Сталина. Нельзя сказать: “Эх, Пушкина на вас нет!” Но и нельзя сказать: “А что вы хотите от этого махрового пушкиниста!” Смешно…
«Год литературы»
Ваш комментарий будет первым