Задание было: «Поедешь в Бильдино — поснимай деревню, памятник летчикам, заодно сделай фото-зарисовку, чем деревня живет в наши дни». Наша газета готовила серию выпусков, посвященных Дню Победы, и мои фотографии должны были войти в один из этих выпусков.
Едем. Перед развилкой — указатель на Бильдино. На въезде в деревню таблички нет, поэтому приходится спрашивать у встречного, та ли эта деревня. «Да, это она», — подтверждает он.
А памятников-то два! Фотографирую оба.
Проезжаем по «главной» улице. По Центральной. Деревня как будто вымерла. Тепло, солнце жарит, на улице — ни души. Только собаки где-то лают.
Проехали всю деревню, дальше — овраг. Улица короткая — домов восемь. Через один-два дома на улице стоят машины с московскими номерами. Дачники. Жилье соседствует с пустырями, заросшими кустарником и травой.
Мое внимание привлекло ветхое здание, я выхожу из машины, чтобы его сфотографировать. У ближайшего дома появляется человек и направляется ко мне. «Ну все, — говорит Иван Григорьевич, наш водитель, — сейчас начнется — что вы тут делаете, да зачем снимаете?»
Иду навстречу, называюсь. Мой собеседник — Сергей Николаевич Дмитриев, пенсионер, бывший военный. Приехал сюда, пытается создать ферму, но, без поддержки государства получается не очень. А здание, привлекшее мое внимание, он собирается выкупить у сельсовета.
— Пытаюсь, — говорит, — как-то обустроить здесь жизнь. Вот, трактор купил. Хоть старенький, но рабочий. Зимой, например, дороги здесь от снега прочищаю. Хоть как-то бабушкам здешним помочь. Памятник павшим воинам поставил. Сын помог. А что — он военный, я военный. Надо же как-то традиции продолжать, память сохранять.
Возле дома стоит несколько машин и старый трактор. Свежепокрашенный.
— С водой тут беда, — говорит Сергей Николаевич, — водонапорная башня рухнула — воды в деревне нет. Там пониже родник есть, я его обустроил, только не надо это никому. Не ходят туда, все опять травой заросло.
Тут подошла женщина, и Сергей Николаевич заспешил по делам. Прощаемся и тоже уезжаем.
Вот такой я ее увидел, дачную деревню Бильдино.
Василий Батурин, фото автора
